Bat-batean ezereza desagertu zen

Irakurtzen ari zen liburuak holako galdera potoloa zeukan haritzat: Zergatik dago zerbait ezereza egon beharrean? (1)Galdera sakona ,benetan. Ez zenekien horrelako galderaren bitartez filosofia osoa  azter zezaketela. Horren harira burura etorri zitzaizkion pentsamendu batzuk. Bizitza huts itogarritik ihesaldi bat bezala ulertua izan zitekeen, batzuen arabera, Sartre eta Heidegger haien artean. 

Ekintza ihesaldi bat bezalakotzat ikus zitezkeen, baina bide orokor horretatik joan gabe, egunerokotasunera joanez, etorri zitzaizkion burura Arrasaten gertaturiko pasadizo bitxiak, non ‘zerbait’ hori ,hutsaren kontrakoa, agertu baitzen.’ Gaztetasunean tabernarako zaletasuna izandakoa zerbaitetarako zerbitzuko da, dena ez diozu heldutasunari zor, motel’-esan zion bere buruari. Mota ezberdineko gertaldiak zirenez, nolabaiteko sailkapena egin zitekeen. 

Hasieran bestearen agerraldia nahikoa izaten zen ‘zerbait’ horren aurrean izateko. Nahiz eta   ‘zerbait’ horretatik ihes egiteko gogoa sor zezakeen.

‘Pro nostri generis libertate combusta’(gure arrazaren askatasunagatik erreta)idatzita zuen jauregi bateko armarriaren aurrean zegoen. Erdi Aroaren amaieran eta Errenazimenduaren hasierako oihartzunak. Oñatiko kondearen menpekoa izan ez zitezen , Bedoña zeukaten etxea erre zuten eta Arrasateko hiribilduan Artazubiagatarrek eraiki zuten etxea libre bizi zitezen. Jauregi horren ostean arbola arteko tarte gerizpetsua zegoen. 

Hogeigarren mendean hantxe barra bat jarriz taberna bat zabaldu zuten, eta beste izen ez zuenik, ‘La Terraza’ bezala ezaguna zen. Seme alaba askotariko familia bat zeukan taberna horren ustiatzeko baimena orduan.

Asteburu bateko eguerdian lehen hogeiren bat bezero barra horren aurrean biltzen ziren. Tabernako seme gazteena atera zen zerbitzatzeko. Han hasi ziren bezeroak eskatzen: ‘vermut bat!,Errioxa bat!, klarete bat, txakolin bat’. Tabernariak, hasieran behiak trenari begiratzen zion moduan bezeroei begiratua bota zien, baina gero eskaera desberdin horien aurrean hasi zen urduritzen. 

Eta derrepente argitu zitzaion  aurpegia eta jokabidea. Hartu zuen hogeita hamarren bat baso eta ardo txuri botila bat. Barra gainean jarri zituen eta bete zituen erdiraino baso guztiak. Esan zuen: ‘hala, ardo txuria denontzat’. Bezero guztiek marmarka edan zuten ardoa eta gogo txarrez ordaindu zuten eta joan ziren. Zerbait nekosoa gauza erraz bihurtu zuen tabernariak, nahiz eta eskaerei batere jaramonik egin gabe.

Taberna horren jabeak bazuen loro bat: Luixito. Baten batek egun batean utzi zuen Luixitoren kaiola zabalik eta loroa atera zen. Han zebilen tabernaria bere seme batekin loroaren atzetik, kalez kale. Ferixalekua zeharkatzen zen kable elektriko baten gainean ikusi zuten azkenekoz. Loroak azken begirada eman zion jabeari, eta ‘luixito,luixito’ ohiuei eta txistuei jaramonik egin gabe, hegan desagertu zen. Agian esango zuen berekiko: ‘Hobe ehun txori hegan, bat besteren eskuetan baino’.

Hurrengo kasuetan urruneko izen geografiko bat aipatzeak azpimarratzen zuen ‘zerbait’ hori. Normalean ‘zerbait’ hori laudatzeko erabilia izaten zen.

Aipatutako ‘Terraza’ tabernan ginen. Hantxe zegoen talde bat pintxoak jaten. Haien artean zegoen bat oso pozik eta oso gustura pintxoak dastatzen. Arrasateko PSOEren zinegotzia zen. Bat-batean hasi zen esaten bozkarioz gainezka: ‘Hau ez duzu jango ezta, ezta…’ Eta bere esaldia bururatzeko, bere hiri gustukoena zein zen erakutsiz, bukatu zuen: ‘… Londresen ere’. 

Ez zen gaizki ibili aukeratzen. Ingalaterrako sukaldea nahiz eta fama txarra izan, mundu osoko sukaldariek soberan bete dute hutsune hori Londresen. 

Udako egun eguzkitsu batean zegoen Udala auzoan. Udalaitzen maldan jende batzuk bazkaltzen ari ziren harraska baten ondoan. Aldapaz beherako belardi hartan nabaritzen zen haize gozoa. Oso lasaigarria zen berotasuna ekiditeko. Bi etxekoandre nabarmentzen ziren jende multzoetatik. Eguzkipean ziren jaten eta eguzkia hartzen bainujantzian. 

Haize fresko bolada bat altxatzen ari zen bitartean esan zion batek besteari oso pozik: ‘hemen baino hobeto, non egon gintezkeen?’ Eta une labur-laburrean pentsatzen egon eta gero, gaineratu zuen: ‘ezta Buenos Aires-en ere’. Emakume horrek jakingo balu Buenos Airesen fundazioko izena zen’ Aire Oneko Gure Andre Maria’!

Hirugarrenez, beste mota bat izan liteke .Grabitatearen indarrak  edo bi gorputzeko leku eta aldi berean izateko ezinezkotasunak erakusten zuten ‘zerbait’ hori

Gaueko lagun batek ,Arantzazun fraiderekin estudiatu zuenak, kontatu zion berari gertaturiko anekdota. Jateko ordua zela-eta, berari tokatu zitzaion edalontziak mahaira eramatea. Han joaten zen txintxo-tintxo  hamarren bat baso ilara eramaten. Ezkerreko eskua goiko hirugarren edalontzian zeukan jarrita, eta eskuinekoa beheko edalontzian. 

Jangelako zarata entzuten ari zen eta arreta ez zuen osoa edalontzietan jarrita. Ustekabean goiko bi edalontzi hasi ziren mugitzen,’kli,kli’ doinuarekin. Gure lagunen higidura erreflexuaren bitartez beheko eskuekin goiko edalontziari heldu zion, ziztu bizian, bitan pentsatu gabe. Akabo! Beste zazpi bat edalontzi apurtu ziren kraska handi batekin zoruen kontra. 

Denok berari begira eta gure laguna mentalki ezkutatzeko leku baten bila aurkitu zitzaion. Ezkutalekua ezereza izango balitz ere, pozik hartuko zukeen!  

Aretxabaletar batek kontatu zion  hurrengoa beste gauean. Poteo polit baten ondoren bere etxera zihoan. Kostatzen zitzaion zuzeneko lerroa eramaten baina hala ere, poz pozik zegoen. Zer esango zuten bere aitak/amak zegoen moduan ikustean? Bederatziak aldean ziren eta ez zeukan batere goserik. 

Eskalerak igotzerakoan izan zuen ideia zoragarria. Sartuko zen etxean, sukaldeko atea zabalduko zuen eta gabon aitari eta amari esanez, joango zen zuzen (?)bere gelara. Gutxienez bazen gauza etxeko atea zabaltzeko, ze ezagutzen zuen batzuk mozkorrarekin etxeko atea zabaldu ezinean, ate aurrean belaunikatu egin zirelarik, erregutzen ateari bera bakarrik zabal zedin. Zabaldu zuen etxeko atea. Primeran! 

Baina gero, sukaldeko atea zabaltzerakoan, oreka galdu zuen, zabuka balantza handi baten ondoren zerraldo jausi zen sukalde erdian. Bere amak eta aitak izuturik begiratzen zioten. Akabo aitzakia! Zerbait horrek, sukaldeko zolak, gelditu egin zion. Bestela...   

Beste tabernako kontaketa da hurrengoa. Baten bat zegoen kotxea aparkatu nahian. Han aramaioar bat agertu zen laguntzeko. Bera hasi zen kotxe gidariari esaten:’ Jo, beldur barik’. Gidaria hasi zen bolantea mugitzen kotxea atzerantz eramateko. Aramaioarra eskuineko besoa mugitzen zen bitartean jarraitzen zuen esaten: ‘Jo’. 

Gidaria ez zegoen oso ziur, hurbilegi ikusten zuen aldameneko kotxea, baina, hala ere, laguntzailearen aginduak jarraitzea erabaki zuen. Laguntzaileak hantxe irmo jarraitzen zuen besoa mugitzen eta esaten: ’Jo, jo’…Orduan ’Klak’ entzun zen beste kotxearekin talka egin zuenean. Eta  aramaioarrak gaineratu zuen, tonu irmoz: ’Jo duzu’. Eta gertatutakoa zerbait logikoena zelakoan, oso lasai alde egin zuen.

Laugarren motan, zerbait hori ezbehar mingarri batean agerian geratzen da.

Herrian bazegoen pertsonai bat ‘Katanga’ goitizenez ezaguna zen familiakoa. Haien ezizena izen horrekin zuten taberna baten izenetik zetorren. Narratzailearen senitartekoa zen, ze familia horren aita bere aitonaren anaia zen. Oso berezia zen, Union Cerrajera lantegiaren ondoan zeukan txabola bat. Hantxe pare bat txakur , txirrina zahar bat, eta egurrezko txasisko auto zahar bat zeuzkan. 

Txirrina horrek ez zeukan frenorik eta hanka puntaz frenatzen omen zuen, atzeko gurpila ukituz. Gure lagun Elias zegoen egun bat Kanpanzarretik Arrasatera sartzen den aldapa pikoa txirrinaz jaisten. Abiadura ederra hartu zuen holako jaitsieran. Tupustean esan zion Eliasek: ‘Hurrengoan frenatuko dut Katanga frenoak erabiliz’. Han hasi zen Muxibar tabernara zeraman mugerrez betetako aldapa zorrotza ziztu bizian jaisten. Bide erdian zegoenean atzeratu zuen eskuineko hanka eta ukitu zuen atzeko gurpila. 

Horren ondoren, gora igo zen txirrina osoa. Elias une batean hegaldi izugarri  horretan lurrean eta txirrinaren artean aurkitzen zitzaion. Gero bi eskuekin lurrera kontra joan zen, bizikleta bere gainean zeukalarik. Altxatu zen   garrasiz ’ hiltzen naiz, hiltzen naiz’ bere etxerantz joaten. Hurrengo egunean bi esku igeltsatuekin agertu zen. Hor bai hor, ‘zerbait’ gogorra, errepidearen zorua!

Hurrengoa oso sinplea zen eta ez zuen kontatuko berak testigu zuzena izango ez bazen. ‘Roka’ goitizenezko lagun batek esan zion egun batean: ‘niri ez zait inoiz hezurrik apurtu’. Hurrengo egunean irribarre triste batekin zetorrela, ezkerreko eskua atzean ezkutua zeukan. Astiro-astiro mugituz erakutsi zion ezkerreko eskua igeltsatuta. Honako hau pentsatu zuen hori ikustean: ez esan inoiz ‘niri ez zait zerbait gertatu’, zerbait hori zuri inoiz gertatzerik ez baduzu nahi.

Azkenean, gure asmakizun mekanikoek erakusten zuten batere errukirik gabe ‘zerbait’ hori.

Lagun min bat bueltatzen zen etxera, gau zuri baten ondoan, goizeko zortziak aldera. Presaka zebilen , zeren bere amona goizeko zortzietan mezara joaten zen egunero. Ez zuen berarekin  gurutzatu nahi. Normalean goizago bueltatzen zen, baina gau hura motza egin zitzaion. ‘Zergatik bueltatu, egunez da oraindik-eta, zergatik bueltatu gaua da oraindik-eta’ holako lema zeukan batekin elkartu zen bere galbiderako. Londresen egongo balitz ‘Oliver Reed-ekin topo egin dut-eta’  edo Dublinen ‘Brendan Behan-ekin topo egin dut-eta’ aitzakiak nahikoa izango zitzaketen, baina Arrasaten zegoen. 

Presaz presa ikusi zuen Etxe Txikiak eskuinean eta bizkortu zituen pausuak. Ahal bezain isilean ireki zuen atea. Hantxe atarian atxikita zeukan bere begirada penduluzko erloju salatzailean. Ematen zuen ‘bazen garaia, motel’ esaten ari zitzaiola. Oso gutxi faltatzen zaio zortziak jotzeko. Ideia bat izan zuen. Erlojua aurreratzen bazuen pixka bat, ez zuen zortzi kanpaia jo eta etxeko inork ez zuen jakingo ze ordutan etortzen ari zelarik. Horrela erloju salati horrek ez zuen bere etxeratzeko ordua esango. Zabaldu zuen erlojuaren atea eta mugitu zuen erlojuaren orratz luzea. 

Ordua pixka bat aurreratu zuen, zortziak eta segundo batzuren puntuan erlojuan jarriz. ‘Beno! Konponduta!’ pentsatu zuen berekiko. Baina gelako atea zabaltzerakoan, erloju malapartatu hori hasi zen jotzen: ‘Don, don…Futbolari eta Arrasateko alkateorde ohiaren etxe hartan goizeko zortzietan penduluzko erlojuak hamasei kanpaiak jo zituen. ’Akabo aitzakia!’ esan zuen lagun minak oheratzekoan.’ Erloju madarikatua. Tramankulu hau etxean egongo ez balitz!’

Hamar gertakari horiek gogoratu eta gero,  zerbait mikatza sentitu zuen bere barruan. Ez zekien argi sentimendu horren arrazoia. ‘Adimen artifizialen hasierako garaian gaudenez, garrantzitsua izango da benetako gertakariak nabarmentzea. Gertakarietan badago hezur eta haragia, eta fantasiazko eremuan, bakarrik gezurrez jositako alegia’-esan zuen berekiko

Marmarrean jarraitu zuen esaten: ’errealitatea da fantasiazko zapatan sartzen zaizun kendu ezinezko hartxintxarra, nor zaren eta non zauden gogoratzen zaituena’.

Amaieran ondorio moduan galdetu zion bere buruari:’ nola inposatzen du errealitateak hamaika aldiz errepikatutako gezurren aurrean? Horra hor gakoa!’

(1) Holt, J. (2012). Why does the world exist? New York/London: Liveright Publishing Corporation

 

De repente desapareció la nada

El libro que estaba leyendo tenía por hilo conductor una gran pregunta: ¿Por qué hay algo en lugar de nada? (1) Pregunta realmente profunda. No sabía que a través de esa pregunta se podiera analizar toda la filosofía. Al hilo de esa reflexión le vinieron a la mente algunos pensamientos. La vida puede ser entendida como una huida de la angustiosa nada, según algunos, Sartre y Heidegger entre ellos. 

La acción puede ser vista como esa huida, pero sin ir a esa totalidad, yendo a la cotidianeidad, le vino a la mente algunas anécdotas que ocurrieron en Mondragón, donde ese ‘algo’, contrario a la nada, se hizo presente.’ La afición de juventud de ir a los bares de algo tenía que servirte, no todo se lo debes a la madurez, tío’-se dijo a sí mismo. Al ser sucesos de tipo diferente, se podría hacer una especie de clasificación. 

Para comenzar la aparición de otros era suficiente para que ese ‘algo’ se hiciera presente. Aunque ese ‘algo’ fuera causa del deseo de huir de ello.

Estaba ante un palacio que tenía un escudo que rezaba así: ‘Pro nostri generis libertate combusta’ (quemado por la libertad de nuestra estirpe). Ecos del final de la Edad Media y de los comienzos del Renacimiento. Para no ser siervo del conde de Oñate, los Artazubiaga quemaron su casa en Bedoña y construyeron otra en la villa de Mondragón para ser libres. Ese palacio tenía a un lado un espacio arbolado. 

En el siglo XX en ese espacio umbroso se puso una barra y se abrió un bar, que a falta de nombre era conocido como ‘la Terraza’. Una familia numerosa regentaba esa taberna en aquel momento.

Un fin de semana al mediodía se agrupaban los primeros veinte clientes ante la barra. El hijo más joven salió para servirles. Allí empezaron los clientes a pedir: ’un vermut, un Rioja, un clarete, un chacolí’. Al principio miró a los clientes como las vacas al tren, pero luego comenzó a ponerse nervioso ante la diversidad de las peticiones. 

Y de repente se le iluminó la cara y la determinación. Cogió unos treinta vasos y una botella de vino blanco. Los puso sobre la barra y llenó los vasos hasta la mitad. Y dijo: ‘ya está, vino blanco para todos’. Todos los clientes a regañadientes bebieron el vino y de mala gana pagaron y se fueron. Algo penoso convirtió el tabernero en algo fácil, aunque sin hacer el menor caso a la petición de los clientes.

El dueño de esa taberna tenía un loro: Luixito. Alguien un día dejó la puerta de la jaula abierta y el loro se escapó. Allí anduvieron el tabernero y un hijo suyo detrás del loro, calle tras calle. Lo vieron por última vez en los cables eléctricos que atravesaban el Ferial. El loro les echó una última mirada y sin hacer caso a los gritos de ‘luixito, luixito’ y a los silbidos desapareció volando. Quizás se diría para sí: ‘mejor cien pájaros volando que uno en manos de otro’.

En el siguiente caso la mención de un nombre geográfico lejano subrayó ese algo. Normalmente utilizado para alabar ese algo.

Estábamos en la mencionada’ Terraza’. Estaba un grupo comiendo pinchos. Entre ellos uno muy feliz y a gusto degustando los pinchos. Era un concejal del PSOE del Ayuntamiento de Mondragón. De repente, lleno de felicidad, dijo: ‘Algo así no lo comerías ni, ni …-para rematar su frase, mostrando cuál era su ciudad preferida-ni en Londres’. 

No anduvo desacertado en la elección. A pesar de la mala fama de la cocina inglesa, los cocineros de todo el mundo han llenado de sobra ese vacío en Londres. 

Estaba un soleado día de verano en el barrio de Udala. En las faldas del Udalaitz un grupo de gente estaba comiendo al lado de un lavadero. En aquel prado cuesta abajo se hacía sentir el viento suave. Resultaba de gran ayuda para sofocar el calor. Entre aquel grupo destacaban dos mujeres.  Estaban tomando el sol y comiendo en traje de baño. 

Mientras se alzaba una racha de aire fresco le dijo feliz una a la otra: ‘¿dónde podríamos estar mejor que aquí?’ Y luego de un breve lapso de tiempo para pensar, añadió: ‘ni en Buenos Aires’. ¡Si esa mujer hubiera sabido que en su fundación Buenos Aires se llamó ‘Nuestra Señora del Buen Aire’!

En tercer lugar, era posible establecer otro tipo. La fuerza de la gravedad y la imposibilidad de dos cuerpos de ocupar el mismo espacio al mismo tiempo mostraban ese algo.

Un amigo nocturno que había estudiado con los frailes de Aránzazu le contó una anécdota que le había ocurrido. Era la hora de comer y le habían asignado el llevar los vasos a las mesas. Allí iba muy formal con una fila de diez vasos. Tenía la mano izquierda sujeta al tercer vaso de la parte superior y la mano derecha en el vaso de abajo. 

Escuchaba el ruido del comedor y no tenía toda la atención puesta en los vasos. Súbitamente, los dos vasos de arriba comenzaron a moverse, con un ’clic, clic’ sonoro. Con un movimiento reflejo nuestro amigo sujetó el vaso de arriba con su mano derecha, rápidamente, sin pensárselo dos veces ¡Se acabó! Los otros siete vasos se rompieron contra el suelo con un terrible crac. 

Todos en el comedor se le quedó mirando y nuestro amigo buscaba mentalmente un lugar donde esconderse. ¡Aun si hubiera sido la nada ese refugio, lo hubiera aceptado gustoso! 

Uno de Arechavaleta le contó lo siguiente otra noche. Después de una bonita ronda de bar en bar bebiendo vinos volvía a su casa. Le costaba mantener la línea recta, pero, así y todo, estaba muy contento. ¿Qué dirían su padre y su madre al verle en ese estado? Era alrededor de las nueve y no tenía nada de hambre. 

Al subir las escaleras tuvo una idea brillante. Entraría en casa, abriría la puerta de la cocina, daría las buenas noches a sus padres e iría directo(?) a su habitación. Él, por lo menos, podía abrir la puerta de entrada. No le pasaría como a otros que conocía, que ante la imposibilidad de abrir la puerta con la llave a causa de su borrachera se arrodillaron ante la puerta rogándole encarecidamente que se abriera sola. Abrió la puerta de la casa ¡Perfecto! 

Pero luego al abrir la puerta de la cocina, perdió el equilibrio, y tambaleándose después de una gran oscilación se cayó redondo en medio del suelo de la cocina. Su madre y su padre le miraban aterrados. ¡Se acabó la excusa! Ese algo, el suelo de la cocina, lo paró. Que si no…

Otra narración de taberna es la siguiente. Estaba una persona intentando aparcar. Allí apareció uno de Aramayona para ayudarle. Comenzó a decirle al conductor: ‘Dale, sin miedo, dale’’. El conductor movió el volante para llevar el coche hacia atrás. El de Aramayona, mientras movía el brazo derecho, seguía diciendo: ’dale’. 

El conductor no estaba muy seguro ya que veía al coche de atrás muy cerca, pero decidió seguir las instrucciones del ayudante. El ayudante seguía firme moviendo el brazo y diciendo: ’dale, dale’…Entonces se oyó un clac resonante cuando chocó con el coche de atrás. Y el de Aramayona concluyó con tono firme: ’ya le has dado’. Y como si lo ocurrido fuera algo lógico y natural, se fue tranquilamente.

En el cuarto tipo, un doloroso accidente dejó a la vista ese algo.

En el pueblo había un personaje miembro de una familia a la que se conocía con el apodo de ‘Katanga’. Ese apodo provenía del bar que regentaban con ese mismo nombre.  Era familiar del que esto escribe, ya que el padre del personaje en cuestión era hermano de su abuelo. Era muy especial. Al lado de la empresa Unión Cerrajera tenía una chabola. Allí tenía un par de perros, una vieja bicicleta y un coche viejo con chasis de madera. 

Esa bicicleta no tenía frenos, y al parecer frenaba con la punta del pie, tocando con ella la rueda trasera. Nuestro amigo Elías estaba un día bajando en bicicleta la empinada cuesta que desde Kanpanzar entra en Mondragón. En esa bajada alcanzaba una gran velocidad. De improviso dijo Elías: ‘la próxima frenare utilizando los “frenos Katanga” ‘. Comenzó a bajar la pronunciada cuesta llena de piedrecillas a toda velocidad. Cuando estaba a medio camino dirigió hacia atrás su pierna derecha y toco la rueda trasera. A consecuencia de ello, se levantó en el aire toda la bicicleta. 

Elías en ese terrible vuelo se encontró en un momento entre el firme de la carretera y la bicicleta. Luego golpeó con los dos brazos el firme y la bicicleta cayó sobre él. Se levantó gritando: ‘me muero, me muero’ y se dirigió hacia su casa. Al día siguiente apareció con los dos brazos enyesados. ¡Ese sí que fue un algo firme, el firme de la carretera!

El siguiente fue muy simple y no merecería ser contado de no haber sido testigo directo de ello. Un amigo de mote ‘Roka’ le dijo un día: ‘a mí no se me ha roto un hueso nunca’. Al día siguiente venía con una sonrisa triste, ocultando tras de sí su mano izquierda.  Con un movimiento lento mostro su mano izquierda enyesada. Algo así habría que pensar al verla: no digas nunca ‘a mí no me ha ocurrido algo’ si ese algo no deseas que te ocurra.

Por último, nuestros propios inventos mecánicos nos mostraban, sin ninguna piedad ese ‘algo’.

Un amigo de la cuadrilla volvía a casa, hacia las 8 de la mañana, después de pasar toda la noche de juerga. Iba con prisa, pues no quería cruzarse con su abuela que solía ir a la misa de las ocho. Normalmente volvía antes, pero se le hizo la noche corta esa vez. Para su perdición se juntó con otro que tenía como lema: ’cómo volver ahora si todavía es de noche, cómo volver ahora si todavía es de día’. Si hubiera vivido en Londres le hubiera bastado con decirles ‘es que me he juntado con Oliver Reed’ y si hubiera vivido en Dublín con decirles’ es que me he juntado con Brendan Behan’, pero estaba en Mondragón. 

Iba a toda prisa cuando vio a mano derecha las ‘Casas Pequeñas’ y aceleró el paso. Lo más en silencio que pudo abrió la puerta. En la entrada fijó su mirada en el acusador reloj de péndulo. Parecía decirle: ‘ya era hora, tío’. Faltaba muy poco para que dieran las ocho. Tuvo una idea. Si adelantaba un poco el reloj no soñarían las ocho campanadas y nadie sabría a qué hora había llegado. Así ese reloj delator no proclamaría su hora de llegada a casa. Abrió la puertecilla del reloj y movió la aguja larga. 

Adelantó un poco la hora, y puso el reloj en las ocho y unos segundos. ‘¡Bueno! ¡Arreglado!’- pensó para sí. Pero al abrir la puerta de su habitación, el maldito reloj empezó a sonar: ‘Ton, ton…’En casa del ex futbolista y ex teniente de alcalde de Mondragón ese día, a las ocho de la mañana el reloj de péndulo sonó dieciséis veces. ’A la porra la excusa!’-dijo el amigo de la cuadrilla al acostarse-’ Maldito reloj. ¡Si ese trasto no hubiera estado en casa…!’

Una vez recordados esos diez sucesos, algo amargo sentía en su interior. No tenía claro el motivo de ese sentimiento. ‘Dado que estamos en los inicios de la Inteligencia Artificial, sería preciso resaltar los sucesos reales. En estos sucesos hay carne y hueso, mientras que en el terreno de la fantasía solo mentiras en exceso’-se dijo para sí.

Refunfuñando prosiguió diciendo: la realidad es el guijarro imposible de sacar que se mete en el zapato de la fantasía, que nos recuerda quienes somos y donde estamos’.

Como conclusión se preguntó a sí mismo:’ ¿cómo se impone la realidad a la mentira mil veces repetida? ¡Esa es la gran pregunta!’

(1) Holt, J. (2012). Why does the world exist? New York/London: Liveright Publishing Corporation

 

Suddenly the nothing disappeared

The book he was reading had a great question as its common thread: ’why is there something instead of nothing?’ (1) One really deep question! He didn't know that all the philosophy could be analyzed through that question. As a result of that reflection, some thoughts came to his mind. Life can be understood as an escape from anguishing nothingness, according to some thinkers, including Sartre and Heidegger. The action can be seen as that kind of escape. 

But without going to that totality, going down to everyday life, some anecdotes that occurred in Mondragon came to his mind, where that 'something', contrary to nothing, became present. 'The youthful habit of going to bars had to serve you something, it's not all due to maturity, man.'-he said to himself. Since they were events of a different type, a kind of classification could be made. 

To begin with, the appearance of others was enough for that 'something' to become present. Even if that 'something' was the cause of the desire to escape from it.

He was in front of a palace that had a coat of arms that read like this: ‘Pro nostri generis libertate combusta’ (burned for the freedom of our lineage). Echoes of the end of the Middle Ages and the beginning of the Renaissance. In order not to be a servant of the Count of Oñate, the Artazubiaga burned their house in Bedoña and built another in the town of Mondragon to be free. 

That palace had a tree-lined space on one side. In the 20th century, a bar counter was installed in that shady space and a bar was opened, which for lack of a name was known as ‘la Terraza’ (the Terrace). A large family ran that bar at that time.

One weekend at noon the first twenty customers gathered before the bar counter. The youngest son came out to serve them. There the customers began to order: 'a vermouth, a Rioja, a claret, a chacoli'. At first, he looked at the customers like cows look at the train, but then he began to get nervous at the diversity of the requests. And suddenly his face lit up showing his determination. 

He took about thirty glasses and a bottle of white wine. He placed them on the bar counter and filled the glasses halfway. And he said: 'that's it, white wine for everyone'. All the customers reluctantly drank the wine and grudgingly paid and left. Something painful turned the innkeeper into something easy, although without paying the slightest attention to the customers' requests.

The owner of that tavern had a parrot: Luixito. Someone one day left the cage door open and the parrot escaped. There the innkeeper and one of his sons followed the parrot, street after street. He was last seen on the electric cables that crossed the ‘Ferial’ (Fair Grounds). The parrot took one last look at them and, ignoring the cries of 'luixito, luixito' and the whistles, flew away. Perhaps he would say to himself: 'better a hundred birds flying than one in the hands of another'.

In the following case the mention of a distant geographical name underlined that ‘something’. Normally used to praise that ‘something’.

We were on the aforementioned 'Terraza'. There was a group eating ‘pinchos’. Among them, one was very happy and comfortable tasting the food. He was a PSOE councilor for the Mondragon Town Hall. Suddenly, full of happiness, he said: 'You wouldn't eat something like that, not even, not even …- to finish his sentence, showing which one was his favorite city -in London’. 

He was not wrong in the election. Despite the bad reputation of English cuisine, chefs from around the world have more than filled that void in London. 

He was on a sunny summer day in the Udala quarter. On the slopes of Mount Udalaitz a group of people were eating next to a public stone laundry. In that downhill meadow the gentle wind was felt. It was a great help to quell the heat. Among that group, two women stood out.  They were sunbathing and eating in swimsuits. 

As a gust of fresh air rose, one said happily to the other: ‘where could we be better than here?’ And after a brief period of time to think, she added: ‘not even in Buenos Aires’. If that woman had known that her foundation Buenos Aires was called 'Our Lady of the Fair Winds’!

Thirdly, it was possible to set another type. The force of gravity and the impossibility of two bodies occupying the same space at the same time showed us that ‘something’.

A nocturnal colleague who had studied with the friars of Aranzazu told him an anecdote that happened to him. It was lunch time and he had been assigned to carry the glasses to the tables. There he went very attentive with a row of ten glasses. He had his left hand holding onto the third glass from the top and his right hand on the glass below. He heard the noise in the dining room and didn't have all his attention on the glasses.  In an instant, the two glasses above began to move, with a loud 'click, click'. 

With a reflex movement our friend grabbed the top glass with his right hand, quickly, without a second thought. It's over! The other seven glasses broke on the floor with a terrible crack. Everyone in the dining room stared at him and our friend mentally looked for a place to hide.  Even if that refuge had been the nothing, he would have gladly accepted it! 

One of Arechavaleta told him the following another night. After a large round of bars drinking wine, he returned home. It was difficult for him to keep the straight line, but, even so, he was very happy. What would his father and mother say when they saw him in that state? It was around nine and he wasn't hungry at all. 

As he climbed the stairs, he had a brilliant idea. He would enter the house, open the kitchen door, say goodnight to his parents and go straight(?) to his room. At least he could open the entrance door. It wouldn't happen to him like others he knew, who, faced with the impossibility of opening the door with the key because of their drunkenness, knelt before the door, earnestly begging it to open itself. He opened the entrance door. Perfect! 

But then when he opened the kitchen door, he lost his balance, and staggering after a great swing, he fell flat in the middle of the kitchen floor. His mother and father looked at him terrified.  To the hell with the excuse! That ‘something’, the kitchen floor, stopped him. If not…

Another tavern narration is the following. There was a person trying to park. There someone from Aramayona appeared to help him. He began to tell the driver: 'Move it, don't be afraid, move it'. The driver moved the steering wheel to move the car backwards. The man from Aramayona, while moving his right arm, kept saying: 'Move it'. 

The driver was not very sure since he saw the car behind him very close, but he decided to follow the assistant's instructions. The assistant remained firm, moving his arm and saying: 'move it, move it'...Then a click was heard when he collided with the car behind him.  And the one from Aramayona concluded with a firm tone: 'you've already moved the other car'. And as if what happened was something logical and natural, the assistant left calmly.

In the fourth type, a painful accident exposed that ‘something’.

In the town there was a figure who was a member of a family known by the nickname 'Katanga'.  That nickname came from the bar they ran with that very name.  He was a relative of the person who writes this, since the father of the figure in question was the brother of his grandfather. He was very special, next to the Unión Cerrajera company he had a shelter. There he had a couple of dogs, an old bicycle and an old car with a wooden chassis. 

That bicycle had no brakes, and apparently it braked with the tip of its foot, touching the rear wheel with it.  One day our friend Elías was cycling down the steep slope that entered Mondragon from Kanpanzar. In that descent he reached dizzying speed. Suddenly Elías said: 'next time I will brake using the “Katanga brakes”'. He began to descend the steep slope full of pebbles at full speed. When he was halfway there, he directed his right leg backwards and touched the rear wheel. As a result, the entire bicycle was lifted into the air. During that terrible flight, Elías found himself between the road surface and the bicycle.  

Then he hit the pavement with both arms and the bicycle fell on him. He got up shouting: 'I'm dying, I'm dying' and headed towards his house. The next day he appeared with both arms in casts. It was really a hard 'something', the road surface!

The next one was very simple and would not deserve to be told if he had not witnessed it directly. A friend with the nickname 'Roka' told him one day: 'I have never broken a bone'. The next day he came with a sad smile, hiding his left hand behind him. With a slow movement he showed his casted left hand. 

You should think something like this when you saw him: “never say 'something hasn't happened to me' if you don't want that this kind of 'something' happens to you”.

Finally, our own mechanical inventions mercilessly showed us that 'something'.

A close friend was returning home, around 8 in the morning, after spending the entire night drinking in the taverns. He was in a hurry, because he didn't want to cross paths with his grandmother who used to go to eight o'clock mass. She usually came back earlier, but the night was short that time. To his misadventure, he met another whose motto was: 'how to return now if it is still night, how to return now if it is still day'. If he had lived in London it would have been enough for him to tell them 'I got together with Oliver Reed' and if he had lived in Dublin 'I got together with Brendan Behan', but he was in Mondragon. 

He was going in a hurry when he saw the so-called 'Little Houses' on the right hand side and he quickened his pace. Opened the door as quietly as he could.  At the entrance he fixed his gaze on the accusatory pendulum clock. It seemed to tell him: 'it's about time, man'. It was very close to eight o'clock. He had an idea. If I advanced the clock a little, the eight chimes would not strike and no one would know what time he had arrived home. So that telltale clock wouldn't proclaim your arrival time home. 

He opened the clock door and moved the long hand. He advanced the clock a little, and set the clock at eight and a few seconds. ‘Well, fixed!’- he thought. But when he opened the door to his room, the damn clock started striking: ‘Bong, bong…’ At the house of the former footballer and former deputy mayor of Mondragon that day, at eight in the morning the pendulum clock rang sixteen times. ’Rotten idea!’-said the close friend when he went to bed- Bloody watch! If that thing hadn't been at home...!'

Once he remembered those ten events, he felt something bitter inside him. He wasn't clear about the reason for that feeling. ‘Since we are at the beginning of Artificial Intelligence, it would be necessary to highlight the real events. In these events there is flesh and bone, while in the realm of fantasy there is only a lies compound.’--he said to himself.

Grumbling, he went on to say: 'Reality is the impossible-to-remove pebble that gets into the shoe of fantasy, which reminds us of who we are and where we are.'

In conclusion he asked himself: 'How does reality prevail over a lie repeated over and over?' That is the crucial question!'

(1) Holt, J. (2012). Why does the world exist? New York/London: Liveright Publishing Corporation