Zelako eskapada ederrak Santamasa egunean

‘Inozente, inozente, txakurraren buztana tente’. Zenbat aldiz ez nuen holakorik entzun?-esan zuen  marmarka Peruk. Baina zaila egiten zitzaion besteak gezurretan zebiltzanean benetan ez zela konturatzea. Ez zen inoiz bigarren zentzua gauzetan harrapatzeko gai. Argi zeukan, bi zentzuak izanez gero, zergatik ez hiru, lau, bost edota gehiago? Horrela atera ezinezko labirintoan harrapatuta sentituko litzateke.

Gutxienez bera ez zen bere etxeko kaiolako txoria bezain inozoa . Txoritxo hori ur txorrota zabaltzerakoan hasten zen txilioka. Txorrotaren zarata beste txori baten kantua zela iruditzen zitzaion eta harraskaren iturria itxi arte han kantuka geldirik gabe ibiltzen zen.

Hala ere, ez zitzaion arraroa iruditu ,Kubako iraultzaren garaian, Kubatik bueltatutako abade batek handitik ateratako diruekin tailer bat Gazteluondo inguruan jaso zuela.

’Tripitas’ ezizenez herrian ezagututako abadeak ez zuen Castroren kontsigna jarraitu(‘aukera ezazu: Espainiara dantzatzera ala Kuban kaina moztera’ ) eta lana ez-espirituala ere egitera etorri zen. Baina Peruk gertakari hori zetorren bezala hartua zuen. Esanda zegoen zure bekokiko izerdiaz ogia lortuko duzula. Ez zegoen beste edozer pentsatzeko horretaz.

Horrelako gogoetak zeramatzan etxean urte batzuk geroago lasai leihotik kalean begira. Baina egun hartan asmatu izan balu…

Anjelek lantokian, Union Cerrajeran, kontatuko istorioak ez zituen entzungo. Bere egur koloreko balbula-irratian BBC, La Pirenaica eta Radio Paris entzuten zituen. Ez zegoen beste informazio iturririk diktaduraren garaian. Behin hasi zen entzuten La Pirenaica eta zeharo harrituta entzun zuen abesti bat esanez :’Christus vincit, Christus regnat, Christus,Christus imperat’.

’Zelako aldaketa izan dute komunistek’-atera zitzaion barru-barrutik txundituta.  Gero konturatu zen Vaticano Irratia sartua zen La Pirenaica entzuten zuen sintonian, ez zegoen beste aldaketa politikorik.

Beste egunean Radio Parisen beste kubatar batek, Guillermo Cabrera Infante zela uste zuen, `Latinoamerica’-ri buruz hitz egin zuen. Dena politika zentzu estuan ez zen irratian, beste zentzu zabalagoan ere bazegoen . ‘Politikaz gehiegi hitz egitea gauza aspergarria bihur daiteke’-bere burura esan zion Peruk. ‘Latinoamerica’ frantseskeria besterik ez zela esaten zuen.

Hispanoamerica izan behar zuen bere izen egokia. Ze frantsesek ez zuten gauza handirik egin Hego Amerikan, eta izen horrekin, ke-laino horrekin, parte hartze eza ezkutatu nahian zebiltzan.

Ez zuen ere ezagutuko Arrasateko Uribe-etxebarriaren ‘oinordeko sukarra’. Antza denez, Uribe-etxebarria oso aberats bat  hil zen Kuban oinordekorik gabe . Oinordetza erreklamatzeko hasi ziren denak jaiotza-agiriak bilatzen, erakusteko beren senidetasuna hildakoarekin.

Han zebiltzan asko puru galantak erretzen eta pozez zoratzen. Baina azkenean jakin zuten Larrinoko eliza su hartua zuela noizbait iraganaldian, eta beharrezko jaiotza-agiri guztiek erre hartua zuten. Kea bezala desagertu zen itxaropena. Zelako pena! Baina egun hartan asmatu izan balu…

Ez zuen ere entzungo gaueko zartakoa ‘Bengoa’ tabernan. Herri guztiak zekien ‘Radio Paris’ altuegi jartzea izan zela bonba horren arrazoia. Informazio fidagarrien nahia garesti pagatu zuten Bengoa tabernakoek. Eskerrak tabernan ez zegoenik inor gauerdi hartan.

Hector J. Campora Argentinako presidente peronistaren Madrilera bisitaldia egin zuela probestuz, ez zuen ere hurrengoa ikusiko. Jesus Mari Garai eta bere koadrilakoak, gehienak Euskadiko Mugimendu Komunistaren partaideak,  Tio Tom tabernan sartzen  garrasika esanez: ‘Aqui estan , estos son, los muchachos de Peron. Franco kanpora!(Hemen daude,hauxe dira,Peronen mutilak).

Anjelek ere kontatu zion beste etxeko bitxikeria. Behin bizarra kentzeko jaboia agortu zitzaion. Oso haserre zegoenez esan zuen: ‘ez daukat ezer. Jabon del obispo!’, bizar-aitzurra lurrera botatzen.  Joseba semea trantze larri hori ikusiz abiatu zen korrika ,birritan pentsatu gabe, goiko pisura. Hantxe bere izeba Salbadorak zabaldu zuen atea.

Semeak galdetu zion:’ ez duzu edukiko ‘jamon del obispo?'. Izebak harrituta  erantzun zion: ‘Urdaiazpikoa?’. Semeak zioen irmo: ‘Ez, ez ,jamon del obispo’. Hantxe bere osaba Felix Otaduy eta bere lehengusina Pilar laguntza emateko prest etorri ziren atera. Denak zer nahi zuen semeak asmatu nahian eta semea bere aldetik zebilen galdetzen bere buruari: ‘Baina, baina… nola gauza hain sinplea zer den ez dakiten’.  

Azkenean Anjelek entzun zuen zarata eta igo zen hizketaldi aldrebestu hori buka zedin. Baina egun hartan asmatu izan balu…

Santamasa egun hartan han zebilen Peru Union Cerrajera-n bere lantokian. Kinki-kanka! Kinki-kanka! Egurrezko kutxak iltzatzen zegoenean azaldu zen Anton, ardo zahatoari bat edo beste ikutu egin eta gero.

‘Peru, zuk ez zenuen erosi Gabonetako loteria?’-galdetu zion begirada zorrotz batekin.

 ’Bai, Monte tabernakoa daukat’-erantzun zion Peruk arreta handirik egin gabe .

’ Baina, baina…zer egiten duzu hemen? Ez dakizu hantxe bertan sari potoloa  tokatu dela? Zeren zain zaude?’-erantzun  zion Antonek harridurazko-plantak egiten.

Hasieran sinesgaitza iruditu zitzaidan, baina bat-batean bere aurrean hasi ziren saltoka bisigua, bakailaoa, legatza, ardoa, pattarra, intxaur-saltsa, konpota, kapoia, Gabonetako ondo hornitutako mahai baten gainean.

Zorioneko mozkorraldi bat sentitu zuen. Ez zen amets handiko pertsona , bakarrik Gabonetako mahai oparo batekin pozaz zoratzen jartzeko modukoa zen.

’Benetan?’-bakarrik ahoskatzea lortu zuen.

’ Bai, motel, zoaz derrepente!’- erantzun zion Antonek, ahal zueneko seriotasuna itxuratzen.

Peru altxatu zen eta kalera atera zen. Ez zekien zergatik, baina atera baino lehen giltza ingeles handia poltsikoratu zuen bere lan-jantzian. Bere hanka luzeekin laster ailegatu zen Monte tabernara. Han zegoen Joxe Etxagibel altua eta zabala burua baino askoz handiagoa zuen  txapela handiagoarekin.

’ Zer zabiltza hain goiz, Peru? Ez zenuen lan egin beharrik, ala?’-esan zion Joxek txundituta.

’ Nola lana, jana edota hartu-emana ! Ez da hemen loteria egokitu, ala?’-erantzun zion haserre samar Peruk.

‘Ez, ba. Beti bezala, Madrildar batzuei egokitu zaie, Peru. Zer uste zenuen, ba? Batzuetan horretarako pentsatuta dagoela iruditzen zait’-esan zuen zeharo harrituta Joxek.

‘Baina, baina…’-hasi zen esaten Peru, beste edozer ahoskatu ezinik.

‘Non entzun duzu holako astakeriarik?’-esan zion bekokia zimurtzen jakin-gurazko keinuarekin Josek.

‘Astakeria’ hitza entzunda zerbait egin zuen kraska Peruren buruan. Zulo ilun batean desagertu ziren bere asmo on guztiak. Beren ordez asmo ilun batek bere burua azpiratu zuen. Akabatu egingo zuen txantxalari kabroi hori!

Han geratu zen Joxe Etxagibel bere buruari esaten:’ Ni  Argentinan, esnetegi batean behi errapetik zintzilika egun osoan egon behar izan nuen. Lan horrekin zeharo aspertuta nengoenagatik bueltatu nintzen etxera. Peru hau ni bezala Argentinan egon balitz handik hona bueltatzerakoan nonbait itsaso erdian geldituko litzateke irla batean galduta.

Bera galduta eta baita ere irla galdu batean, mapetan agertzen ez den motako irla batean. Bere bila norbait joan beharko litzateke bera etxeratzeko, koitadu!’

Union Cerrajera aldera abiatu zen Peru. Bere buruan Anton hiltzeko asmoa, ez zuen besterik.  Zerbaitek barru-barrutik mendekua eskatzen zuen. Gainera ez edozein mendeku, baizik eta bere lotsa eta amorru guztia desagertuko zuena. Beste aukerarik planteaezina zen. Inozentea bai, baina edozein tontoren tresna izan  txantxaren gogoa asetzeko, ez, inola ere ez. Gaur bertan behin betikoz holako sanbenitoa kendu behar zuen gainetik. Bazekien Anton lantegiko bozina jo baino bost minutu lehenago atera zela beti eta bakar-bakarrik.

Antonen etxerako bidearen lehendabiziko izkinaren atzetik ezkutatu zen isil-isilik. Giltza ingelesa hartu zuen eskuineko eskuarekin eta erlojuari begirada bat bota zion. ‘Oraintxe azalduko da’-esan zion bere buruari. Oso ziur sentitzen zen. Argi zeukan nola jo behar zion, zuzen burura.

Antonen hankek harlauen kontra ateratzen zuten soinuagatik bazekien han etortzen zela, bere arduragabeko ibilkerarekin. Txistuka zetorren.’ Hemen dator santu itxurako deabru hau, baina gaur egin du bere azken barrabaskeria’-pentsatu zuen giltza ingelesa bere buruaren gainetik goraino jasotzerakoan. Kiski-kaska, kiski-kaska, Anton hurbiltzen ari zen presaka .

Gorputza agertu zenean eta buruan kolpe ematera zihoanean Peruk nabaritu zuen zerbait bere eskuineko eskutik indarrez heltzen. Anton ikusiz ze trantze larritan zegoen instintiboki jauzi erraldoi bat eman zuen aurrerantz. Peru bere  eskuineko eskua libre sentitu zenean bota zuen kolpea.

Berandu zen, ordurako Anton hamar metroko distantziara zegoen. Arineketan joaten ari zen bere etxerantz. Antonen gorputzak hankak besterik ez zeuzkan une hartan. Antonek bere buruari esaten zion: ‘zelako eskapada, ia-ia akabo niretzat tabernaraino bidai guztiak’. Atzean geratu zen Peru. Peruk begirada bat bota zuen eta bere atzean ez zegoen inor. ‘Nork edo zerk heldu du nire eskua?’-pentsatu zuen bere harriduratik atera ezinean. Belaunikatu zen lurrean eta hasi zen esaten: ’zer egitera nindoan? Ozta-ozta Iruñako kartzelara bizitzarako egotetik libratu naiz. Zelako eskapada ! Txantalari horrengatik bizitza osoa galtzeko punturaino ia joan naiz.

Ez dakit zerk heldu duen nire besoa. Baina, mila esker zera horri’. Peruren begirada lausotzen ari zen, pare bat malko zeukan begietan. Altxatu zen, hautsa kendu zuen lan-prakatik  eta etxerantz abiatu zen bazkaltzera.

‘Gaur porrusalda daukat jateko. Eta basoerdi ardo beltza. Ze goxoa! Bizitzak darrai !’’-murmurikatu zuen.

…

Argi gera dadila kontatutakoa egia dela.  

Joxe Etxagibelen parte hartzea txantxaren historian eta inozente eta txantxalarien izenak dira asmazio bakarrak. Derrigorrezkoa izan da, ze beraien benetako izenak ez dakizkit eta.

Bestea bene-benetazkoa da eta gainera idazle honek nahiko zukeen gertakari batzuetan ez hain erdian  egon izana

Mila esker nire koinata Juan Mari Murua Tio Tom tabernaren izena gogoratzeagatik.

 

De buena se libraron el día siguiente a Santo Tomas

‘Inocente, inocente, rabo del perro tirante. ¿Cuántas veces he dejado de escuchar algo así?’-murmuraba Peru. Pero no se daba cuenta cuando alguien estaba mintiendo. No era capaz de coger el segundo sentido de las cosas. Lo que si tenía claro era que si las cosas tenían dos sentidos, ¿por qué no habían de tener tres, cuatro o más? De esta manera se sentiría atrapado en un laberinto del que no podría salir.

Por lo menos no era tan inocente como el pajarito que él tenía en una jaula en casa. Ese pajarito comenzaba a trinar cuando abría el grifo. El ruido del grifo le parecía ser el canto de otro pájaro y hasta cerrar el grifo de la fregadera cantaba sin parar.

No le pareció raro que un cura que salió de Cuba cuando la revolución con el dinero que trajo de allí abriera un taller en la zona de Gazteluondo. Ese cura conocido en el pueblo por el mote de ’Tripitas ‘no siguió la consigna de Castro (‘elige: a cortar caña o a bailar a España’) y volvió para realizar un trabajo nada espiritual. Peru tomó ese acto tal cual,sin darle más vueltas. Estaba dicho: obtendrás tu pan con el sudor de la frente. No había que buscarle más sentidos.

Tales pensamientos tenía años después, cuando observaba la calle desde la ventana de su casa. Pero si aquel día hubiera acertado…

No habría escuchado en el trabajo, en la Unión Cerrajera, las historias que le contaba Anjel. Solía escuchar en su radio de válvulas de color madera la BBC, la Pirenaica y Radio Paris. No había otra fuente de información en tiempos de la dictadura. Una vez, escuchando la Pirenaica comenzó a escuchar totalmente asombrado una canción que decía:’Christus vincit, Christus regnat, Christus, Christus imperat’.

’Vaya cambio han tenido los comunistas’-le salió desde muy dentro anonadado. Luego se dio cuenta que Radio Vaticano se había metido en la sintonía de La Pirenaica, no había habido ningún otro cambio político.

Otro día en Radio Paris un cubano, creía que era Guillermo Cabrera Infante, habló sobre el término `Latinoamérica’. No todo era política en un sentido estricto en la radio, sino que también se daba en un sentido más amplio.

‘El hablar mucho sobre política puede llegar a ser aburrido’-se dijo para sí Peru. Decía que el término ‘Latinoamérica’ era una francesada. El termino correcto era ‘Hispanoamérica’. Pues los franceses no hicieron gran cosa en América del Sur y con ese nombre, como cortina de humo, ocultaban esa falta de participación.

No habría conocido la ‘fiebre del heredero’ que se dio entre los Uribe-etxebarria en la zona de Mondragón. Al parecer un Uribe-etxebarria inmensamente rico murió sin herederos en Cuba. Para reclamar la herencia comenzaron todos a buscar las partidas de nacimiento, para demostrar el parentesco con el fallecido.

Andaban muchos entonces fumando grandes puros y llenos de felicidad. Pero supieron al final que la iglesia de Larrino sufrió un incendio en el pasado y que las partidas de nacimiento necesarias se habían quemado. La esperanza desapareció como el humo. ¡Qué lástima!  Pero si aquel día hubiera acertado…

Tampoco habría escuchado la explosión nocturna en el bar Bengoa. Todo el pueblo sabía que el motivo de que le pusieran una bomba fue que ponían por las noches muy alta Radio Paris. Caro pagaron los del bar Bengoa el deseo de tener una información fidedigna. Menos mal que aquella medianoche no había nadie en el bar.

Aprovechando la visita del presidente peronista argentino Héctor J. Cámpora a Madrid, no habría visto tampoco lo siguiente. Jesús Mari Garai y parte de su cuadrilla, casi todos miembros del Movimiento Comunista de Euskadi, entrando en el bar ‘Tío Tom’ gritando: ‘Aquí están, estos son, los muchachos de Perón. ¡Franco kanpora!’ (=¡Fuera Franco!).

Anjel también le contó una extraña anécdota de su casa. Un día se le acabó el jabón de afeitar. Muy enfadado echo la maquinilla de afeitar al suelo diciendo: ‘no tengo nada. ¡Jabón del obispo!' Su hijo Joseba viéndole en tal situación apurada se fue corriendo, sin pensárselo dos veces, al piso de arriba.

Allí le abrió la puerta su tía Salvadora. El hijo le pregunto: ¿No tendréis jamón del obispo? La tía sorprendida le preguntó: ‘¿Jamón?’. El hijo le dijo firme: ‘No, no, jamón del obispo’. Al socorro acudieron a la puerta también su tío Félix Otaduy y su prima Pilar. Todos querían saber qué es lo que quería su hijo y él por su lado se preguntaba para sí: ‘Pero, pero…como no pueden saber qué es una cosa tan simple’.  

Al final Anjel escuchó el alboroto y subió para acabar con esa conversación tan embrollada. Pero si aquel día hubiera acertado…

Aquel día siguiente a Santo Tomas estaba Peru en su puesto de trabajo en la Unión Cerrajera. ¡Bam, bam!, estaba clavando cajas de madera cuando apareció Antón, que ya había dado algún que otro trago a la bota de vino.

‘Peru, ¿tú no habías comprado lotería de Navidad?’-le pregunto con una mirada penetrante.

 ’Si, tengo la del bar Monte’-le respondió Peru sin prestarle mucha atención.

’Pero, pero… ¿qué haces aquí? ¿No sabes que el permio gordo ha tocado allí? ¿A qué esperas?’-le respondió Antón simulando estar asombrado.

Al principio le pareció poco creíble, pero de repente vio aparecer ante él el besugo, el bacalao, la merluza, el vino, el licor, la crema de nueces, la compota, el capón, todo sobre una mesa de Navidad muy bien surtida. Sintió una felicidad embriagadora. No era persona de grandes sueños. Algo tan simple como una mesa de Navidad copiosa le ponía rebosante de felicidad.

’ ¿En serio?’-solamente fue capaz de articular.

’ Si, hombre, ¡vete ahora mismo!’- le respondió Antón, simulando la máxima seriedad que pudo.

Peru se levantó y salió a la calle. No sabía por qué motivo, pero antes se metió en el bolsillo del buzo una llave inglesa grande. Con sus largas piernas pronto llego al bar Monte. Allí estaba Joxe Etxagibel, alto, de espaldas anchas y con una boina bastante más grande que su cabeza.

’ ¿Como así tan pronto, Peru? ¿No tenías trabajo que hacer, pues? -le dijo Joxe extrañado.

’ ¡Qué trabajo ni que ocho cuartos! ¿No ha tocado aquí la lotería, o qué?’-le respondió bastante enfadado Peru.

‘No, que va. Como siempre, Perú, les ha tocado a algunos madrileños. ¿qué pensabas, pues? A veces pienso que esta lotería está pensada para eso.’-dijo totalmente asombrado Joxe.

‘Pero, pero…’-farfulló Peru, sin poder decir nada más.

‘¿Dónde has oído tal burrada?’-le dijo frunciendo el ceño con gesto de curiosidad Joxe.

Al oír la palabra ‘burrada’ algo hizo crac en la cabeza de Peru. Todas sus buenas intenciones desaparecieron como en un agujero oscuro. En su lugar un oscuro propósito se apoderó de su mente. ¡Tengo que acabar con ese bromista cabrón!

Allí se quedó Joxe Etxagibel diciendo para sí: ’Yo tuve que estar en Argentina en una lechería todo el santo día ordeñando vacas. Aburrido de ese trabajo tuve que volver a casa. Este Peru si hubiera estado como yo en Argentina se habría perdido en alguna isla al regresar a casa.

El perdido y también la isla, una de esas que no aparecen ni en los mapas. ¡Pobre! Alguna otra persona tendría que ir en su busca para que acabase llegando aquí!’

Peru se dirigió hacia la Unión Cerrajera. En su cabeza solo estaba el propósito de matar a Antón.  Algo dentro de él pedía venganza. No cualquier venganza sino aquella que hiciera desaparecer toda su vergüenza y rabia. Cualquier otra opción no era planteable.

Inocente, sí, pero no un juguete en el que cualquier tonto saciase sus ganas de tomar el pelo, ¡de ninguna manera! Hoy mismo se tenía que quitar de encima ese sambenito. Sabía que Antón siempre salía cinco minutos antes de que sonara la bocina y que lo hacía solo.

Se escondió sigilosamente detrás de la primera esquina en el camino hacia la casa de Antón. Cogió la llave inglesa con la mano derecha y miró al reloj.  ‘Ahora aparecerá’-se dijo a sí mismo. Se sentía muy seguro. Tenía muy claro cómo debía golpearlo, directamente en la cabeza. Por el sonido de los pies de Antón contra el pavimento se dio cuenta que ya venía, con su andar despreocupado. Venia silbando.’ Aquí viene este demonio con aspecto de santo, pero hoy ha hecho su última barrabasada’-pensó levantando la llave inglesa por encima de su cabeza.

¡Tac, tac! ¡Tac, tac!, se acercaba con prisa Antón. Cuando estaba asomando su cuerpo y Peru iba a asestarle el golpe en la cabeza, notó Peru que algo sujetaba con fuerza su mano derecha. Antón viendo el trance apurado en el que se encontraba dio un enorme salto hacia adelante. Peru cuando sintió su mano derecha libre lanzó el golpe con la llave inglesa. Era tarde, para entonces Antón estaba a unos diez metros de distancia. 

Iba corriendo hacia su casa. En aquel momento el cuerpo de Antón era todo pies. Antón se decía a sí mismo: ‘de buena me he librado, casi se acaban para mí todas las visitas a la taberna’. Atrás quedó Peru.

Peru miró detrás suyo y no había nadie. ‘¿Quién o qué me ha sujetado la mano?’- pensó sin poder salir de su asombro. Se arrodilló y comenzó a decir:’ ¿Qué iba a hacer? Casi acabo de por vida en la cárcel de Pamplona. ¡De buena me he librado! He estado a punto de malgastar mi vida por ese bromista. No sé qué ha sujetado mi mano. Pero doy las gracias a eso’.

Se le empezó a empañar la vista a Peru, tenía algunas lágrimas en los ojos. Se levantó, quitándose el polvo de los pantalones del buzo y se dirigió a su casa para comer. ‘Hoy tengo porrusalda para comer. Y medio vaso de vino tinto ¡Qué rico! ¡La vida sigue!’’-murmuró Peru.

…

Que quede claro que lo narrado es cierto.

La participación de Joxe Etxagibel y los nombres del bromista y del inocente son las únicas invenciones de esta narración. Era obligado ya que no conozco los nombres auténticos.

El resto es autentico y al que esto escribe le hubiera gustado no estar tan en el centro de la acción en algunas de las anécdotas contadas.

Quiero agradecer a mi cuñado Juan Mari Murua por haberme recordado el nombre de la taberna Tío Tom, que yo había olvidado.

 

What a hairbreadth escape they had the day after Saint Thomas

‘Innocent, innocent, the fog’s tail is upright’. How many times had I heard something similar?’-murmured Peru. But he couldn't notice whether someone was lying or not. He couldn't understand the second meaning of the things. He was sure about the following one: if things had two senses, why not three, four or more? In this way he would feel trapped in a labyrinth from which he could not escape.

At least it wasn't as innocent as the little bird he had in a cage at home. That little bird started chirping when he turned on the faucet. The noise of the faucet seemed to it another bird's song and it was chirping without a stop until someone turned off the faucet in the sink.

He did not find it strange that a priest who fled from the Cuban revolution would set up a workshop with money taken from Cuba in the Gazteluondo area. That priest known in the town by the nickname 'Tripitas' (‘Tummies’) did not follow Castro's motto (‘choose: to cut cane or to dance in Spain’) and he went back for doing unspiritual work.

Peru took this act without wondering about, in a literal sense. It was written: With the sweat of your brow you will eat bread. There was no need to look for more meanings.

He had those kinds of thoughts after years when he looked at the street through the window of his house. But if that day he had succeeded…

He wouldn’t have heard at work, at the Union Cerrajera, the stories that Anjel told him. He used to listen to the BBC, La Pirenaica and Radio Paris on his wood-colored valve radio. There was no other source of information during the Franco dictatorship. Once, when he was listening to La Pirenaica, he began to listen to a song in amazement that said: ’Christus vincit, Christus regnat, Christus, Christus imperat’.

’ What a change the communists have had!’- It came out to him from deep inside, stunned. Then he realized that Vatican Radio had gotten into the tune of La Pirenaica, there was no other political change.

Another day a Cuban in Radio Paris, most likely he was Guillermo Cabrera Infante, spoke about the term `Latinoamérica’. Not everything was political in a strict sense on the radio, but it also occurred in a broader sense.  ‘Talking a lot about politics can be boring’-Peru said for himself.

The Cuban said that the term `Latinoamérica’ was typically French. The right term was ‘Hispanoamérica’, because the French did not do much in South America. With that name, as a smokescreen, they hid their lack of participation.

He would not have seen the ‘heir fever’ among the Uribe-etxebarria in Mondragon and surrounding areas. Apparently a very rich Uribe-etxebarria died in Cuba without heirs. In order to claim the right to the legacy they all tried to find the birth certificate that showed their kinship with the deceased.  At that time many people were seen smoking big cigars and full of joy.

But they eventually learned that the Larrino church had suffered a fire in the past and that all the necessary birth certificates had been burned. Hope disappeared like smoke. What a pity!  But if that day he had succeeded…

He would not have heard, also, the night explosion in Bengoa bar. Everyone in the town knew that the reason for that bomb was because Radio Paris was heard loudly there every night. Those at the Bengoa bar paid dearly for the desire to have reliable information. Luckily, that midnight there was no one in the bar.   

Taking advantage of the visit of the Peronist president of Argentina Héctor J. Cámpora to Madrid, he would not have seen the following. Jesús Mari Garai and part of his crew, almost all members of the Communist Movement of Euskadi, entering in Tio Tom bar and crying the following one: ‘Here they are, these ones are, the boys of Peron! Franco kanpora!’ (=Away from us Franco!).

Anjel also told him a strange anecdote that happened at home. One day he ran out of shaving soap. Very angry he threw the razor on the floor saying: ‘I have nothing. Bishop’s soap!' His son Joseba, seeing him in such a predicament, without thinking twice, ran upstairs.

There, his aunt Salvadora opened the door. ‘Have you all, by any chance, Bishop’s soup? ‘-asked her my son. His aunt surprised asked: ‘Soup?’. The son said firmly: ‘No, no, Bishop’s soup’. His uncle Félix Otaduy and his cousin Pilar also came to the rescue.  Everyone wanted to know what his son wanted and he, for his part, asked himself: ‘But, but… how can they not know what such a simple thing is?’.  

In the end Anjel heard the commotion and went up to end that confusing conversation. But if that day he had succeeded…

That day after Saint Thomas, Peru was at his job at Union Cerrajera. Clunk, clunk! He was nailing wooden boxes when Antón appeared, who had still taken a few drinks from the wineskin.

‘Peru, you hadn't bought Christmas lottery?’-asked him with a penetrating look.

 ’Yes, I have the one from the Monte bar’-answered him Peru without paying much attention

’But, but… what are you doing here? Don't you know that the jackpot has hit there? What are you waiting for?’-answered to him Anton pretending to be astonished.

At first it seemed hardly credible, but suddenly he saw the sea bream, the cod fish, the hake, the bottle of wine, the bottle of liquor, the nut cream, the compote, the capon, all on a well-stocked Christmas table.  He felt an intoxicating happiness. He was not a person of big dreams. Something as simple as an abundant Christmas table made him overflowing with happiness.

’ Seriously?’- was able to articulate only.

’ Yes, man, go right now!’- answered him, faking the maximum seriousness he could.

Peru got up and went out into the street. For some unknown reason, he put a large wrench in his overalls pocket.  With his long legs he soon arrived at the Monte bar. There was Joxe Etxagibel, tall, with broad shoulders and a beret much larger than his head.

’ How so soon, Peru? You didn't have work to do, then? -told him Joxe amazed.

’ Work, my foot! Has the jackpot hit here, or not? ’-answered him Peru quite angry.

‘Of course not. As always, Peru, some Madrilenian people has won the prize. Which were you thinking, then? Sometimes I think that this lottery is designed for that.’- Joxe said totally amazed.

‘But, but…’- Peru sputtered, unable to say anything else.

‘Where has you heard such nonsense?’-Joxe said to him frowning with a gesture of curiosity.

Hearing the word “nonsense” something crunched in Peru's head. All his good intentions disappeared like into a dark hole. Instead of them a dark purpose took over his mind. I must end with this bastard kidder!

Joxe Etxagibel stayed there saying to himself: ’I had to be in Argentina in a dairy all the bloody day milking cows. Bored with that job I had to return home.  If this Peru had been like me in Argentina, he would have been lost on some island when returning home. He would be lost and also the island, one of those that don't even appear on the maps. Poor guy! Someone else would have to go to bring him here!'

Peru headed towards the Union Cerrajera. In his head there was only the intention of killing Antón. Something inside him was asking for revenge. Not just any revenge but one that would make all his shame and anger disappear. Any other option was not feasible.  

Innocent, yes, but not a toy in which any fool would satisfy his desire to tease, by no means! This very day he had to get rid of that blemish. He knew that Antón always left Union Cerrajera five minutes before the horn sounded and that he did it alone. He hid quietly behind the first corner on the way to Anton's house.

He picked up the wrench with his right hand and looked at the clock.  ‘Now he will appear’-told to himself. He felt very assured. He was very clear about how he should hit him, straight in the head. By the sound of Antón's feet against the pavement he realized that he was already coming, with his carefree walk. He came whistling.’ Here comes this demon looking like a saint, but today he has done his last mischief’-he thought raising the wrench above his head.

Click-clack! Click-clack! Anton was approaching quickly. When his body was appearing and Peru was going to hit him on the head, Peru noticed that something was holding his right hand tightly. Antón, seeing the difficult situation he was in, took an enormous leap forward. Peru, when he felt his right hand free, launched the blow with the wrench. It was late, by then Anton was about ten meters away. He was running towards his house.

At that moment Antón's body was all feet. Antón said to himself: ‘what a narrow escape! All my visits to the bar were almost over for me’. Peru was left behind. Peru looked behind him and there was no one. ‘Who or what has held my hand?' - he thought, unable to get out of his astonishment.

He knelt down and began to say:’ What I was going to do? I almost ended up in Pamplona prison for life. What a narrow escape! I almost wasted my life for that bloody prankster. I don't know what has taken my hand. But I'm grateful for this 'what'. Peru's vision began to blur, he had some tears in his eyes. He got up, dusted off his overall, and headed home to eat.  ‘Today I have porrusalda to eat. And half a glass of red wine. So delicious! Life goes on!’-murmured Peru.

…

Let it be clear that what is narrated is true.

The participation of Joxe Etxagibel and the names of the prankster and the innocent are the only inventions of this narrative. It was obligatory since I don't know the real names of both.

The rest is authentic and the person writing this would have liked to not be so in the center of the action in some of the anecdotes told.

I want to thank my brother-in-law Juan Mari Murua for reminding me of the name of the Tío Tom bar, which I had forgotten.